
dal nostro inviato Giuliano Foschini

Cosa manca
all’opposizione

Fondatore Eugenio Scalfari Direttore Maurizio Molinari

Le idee

di Ezio Mauro

Q ualcuno dovrà avvertire 
la sinistra italiana che la 

campagna elettorale è finita, 
e teoricamente è incominciato 
il tempo dell’opposizione. 
Dunque si è chiusa la fase in cui 
ogni partito si muove da solo e 
pensa per sé. ● a pagina 25

il dramma di ischia

La strage degli abusi
Metà delle case dell’isola costruite sulla montagna sono state sanate senza documenti né controlli. Un colpo di spugna edilizio
Polemica su Conte per il condono firmato nel 2018. A Casamicciola si continua a scavare ad oltranza, sette le vittime accertate
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“Xi dimettiti”
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Renzo Piano:
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dal giorno alla notte”
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avere un orizzonte
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Il commento

Affacciato sul baratro
della montagna ferita

● a pagina 9 

I l difetto d’origine del Pd è 
quello di essere stato una 

mera sovrapposizione dei 
percorsi ideali delle varie 
sinistre laiche e cattoliche che 
hanno attraversato il 900, e che 
si è tradotto in una fusione a 
freddo di apparati.  ● a pagina 13

di Achille Occhetto

Il bullismo
dell’autorità

Il nostro futuro
oltre il merito

La memoria corta
dell’ex premier

Non c’è campo
per le arbitre
ai Mondiali

Qatar 2022

Scansiona il codice 
con il tuo 
smartphone e 
accedi gratis per 
24 ore ai contenuti 
premium di 
Repubblica

dal nostro inviato Dario Del Porto
● a pagina 8

U na palazzina intera di tre piani: 132 metri quadrati al primo, 156 agli 
altri due. Delle bellissime terrazze con la vista che si perde sul mare. E 

ancora “piccoli appartamenti al piano terra di 63 metri” oppure depositi, 
bagni, allargamenti vari. Quando si parla del “condono” di Ischia, quando 
si dice che un abitante su due a Casamicciola ha presentato domanda per 
sanare un abuso, stiamo parlando di un catalogo di cemento irregolare. 
● alle pagine 2 e 3. Di Costanzo, Lauria, Popoli e Sannino ● alle pagine 2-9 

dal nostro inviato Michele Bocci
● a pagina 3 

di Francesco Merlo

L e recenti esternazioni del 
neoministro all’Istruzione 

Valditara che esaltano 
l’umiliazione come pratica 
pedagogica, sono talmente gravi 
da lasciare basiti. La successiva 
rettifica peggiora la situazione 
conferendo valore di lapsus alla 
prima espressione. ● a pagina 25

di Massimo Recalcati 

Scuola

L’ uso delle parole è 
importante. Perché le 

“parole” non servono solo a 
“definire” la realtà. Talora la 
“producono” e “riproducono”. 
Perciò non deve sorprendere la 
polemica sorta intorno al 
“merito”. ● a pagina 11

di Ilvo Diamanti

VIGILI DEL FUOCO

REUTERS

N ella politica italiana vale 
tutto. Molti elettori hanno la 

memoria corta, quando non la 
coscienza sporca. Il dibattito 
pubblico è inquinato da sofismi e 
menzogne. 
 ● a pagina 24

di Stefano Cappellini 

dal nostro corrispondente 
Gianluca Modolo ● alle pagine 14-15 

di Emanuela Audisio 

● a pagina 34

La ricerca

Squadre di 
soccorritori al 
lavoro a Ischia 
per cercare le 
persone sotto le 
macerie. Finora 
7 vittime, 
5 dispersi
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Ischia — Nella testa di un costrutto-
re di Ischia il giorno dopo la trage-
dia della frana vengono frullati reali-
smo e denuncia, ci sono ammissioni 
di colpa, chiamate a correo e pure 
un allarme sui cambiamenti climati-
ci. Luigi ha 53 anni e ha iniziato ad 
andare in cantiere quando ne aveva 
14. «Era il lavoro di famiglia. I miei 
volevano che facessi la scuola ma mi 
sono  innamorato  della  cazzuola».  
Da sfollato, fuma una sigaretta die-
tro l’altra e racconta l’edilizia dell’i-
sola. 

La casa che si è costruito da solo 
ha retto. Come mai?
«La frana non è arrivata e per fortuna 
non abbiamo avuto danni. Siamo 
fuori perché è inaccessibile per il 
fango. Quella casa ce l’ho da 
trent’anni. Nel lavoro sono un tipo 
pignolo ma come tutti quanti qui, 
sono stato costretto a farla in tempi 
rapidi. È vero, voi lo chiamate 
abusivismo». 

Ecco, l’abusivismo a Ischia: di chi 
è colpa?
«Nostra, ma qui è caduta la cima di 
una montagna, e una cosa del genere 
non c’entra niente con le case 
abusive». 

Anche se fosse, cosa da provare, 
ciò non toglierebbe che il problema 
esiste. 
«Non posso dire che siamo dei santi, 
per carità. Ma la casa non te la scegli, 
a volte erediti un terreno dai genitori 
e lì costruisci. Io lavoro per il pane e a 
volte penso, in coscienza, che certe 
case non le dovrei costruire».

E perché lo fa?
«La questione è complicata. Adesso 
mi trovo in tutte e due i ruoli, quello 
di costruttore e quello di abitante. 
Avrebbero dovuto fermare tutto 
molti anni fa ma il sistema ci ha 
mangiato, andava bene a tutti. 
Ovunque al mondo esiste un piano 
regolatore ma a Ischia non c’è. Come 
mai? Perché nessuno si è impuntato 
per farlo? Non lo sa, eh? Lo dico io, 
perché non si potrebbe costruire da 
nessuna parte». 

E invece le case nascono e sono 
nate. Qual è stato il periodo di 
massima crescita edilizia?
«Gli anni Ottanta, c’è stato il boom. La 
gente aveva un campo di famiglia e 
costruiva, le pensioncine si 
allargavano e un pezzo alla volta 
aggiungevano camere e camere, così 
diventavano grandi alberghi. E 
magari la moglie del titolare dava una 
mano ai lavori come carpentiere». 

E i controlli non venivano fatti?
«La colpa è anche nostra, però, 
chiedo io, potevano fermare questo 
casino subito, senza far buttare soldi 
alla gente. Se io ho un vigneto e 
stanotte ci costruisco le fondamenta 
di una casa, tu autorità domani lo 
vedi e dovresti fermarmi per dirmi: 
dopodomani voglio che torni tutto 
come prima, distruggi le 
fondamenta. E invece no. Mi fai 
andare avanti e spendere un casino 
di soldi e magari mi vieni a chiedere 

conto dopo 30 o 50 anni di quella 
casa. Mi dici che questa cosa lì non ci 
poteva stare. Tutti hanno tenuto la 
testa sotto la sabbia e fatto finta di 
non vedere». 

Come è possibile che si sia arrivati 
a tutto questo?
«Ischia è un’isola molto popolosa, 
magari a Ponza e Ventotene non ci 
sono problemi. Qui siamo 60 mila, in 
estate 120 mila, e c’è bisogno di 
immobili. Poi ci si sta mettendo la 
natura».

I cambiamenti climatici?
«Sì, è tutto diverso. In mare trovo 
pesci che quando ero piccolo non 
c’erano. Una siccità esagerata come 
quest’anno non me la ricordo in vita 
mia, così come un acquazzone 
potente come quello dell’altro 
giorno. Adesso non è più pioggia 
come una volta, ora sono fiumi 
d’acqua. Fino all’altro ieri stavo sul 
cantiere in maglietta, nel giro di 48 
ore devo stare con addosso il 
piumino».

Seguire le regole non sarebbe 
anche utile a evitare certe tragedie?
«Se a me dessero 10 metri in un posto 
sicuro io me ne andrei. Ci rimetto 
anche, ma dammi uno spazio 
tranquillo. Ma lo Stato perché 
dovrebbe mettermelo a 
disposizione? Per carità, non voglio 
niente da nessuno. Comunque, ho 
visto che tanti parlano di tragedia 
annunciata. Allora perché non sono 
venuti 24 ore prima a dircelo. Se 
sapevano dell’allerta meteo ci 
dovevano avvertire. Ma in Italia 
succede sempre così e facciamo finta 
di non vedere».

Anche il terremoto ha dimostrato 
la fragilità di certe case. 
«Di quel terremoto non se n’è parlato, 
al contrario di questa nuova tragedia. 
Noi eravamo come nascosti, non 
esistevamo. Eravamo gli abusivi, il 
terremoto era colpa nostra. Per molti 
ce lo eravamo cercato». 

Conosceva le famiglie travolte 
dal fango?
«Sì e so di essere fortunato. Posso 
pensare al dopo e ringrazio Dio. Poco 
tempo fa abbiamo avuto un’altra 
catastrofe e ci stavamo un po’ 
riprendendo. Ne stanno succedendo 
una dietro all’altra, compreso il 
Covid, una mazzata».
©RIPRODUZIONE RISERVATA 

ischia — Una palazzina intera di tre 
piani: 132 metri quadrati al primo, 
156 agli altri due. Delle bellissime ter-
razze con la vista che si perde sul ma-
re. E ancora “piccoli appartamenti 
al piano terra di 63 metri” oppure de-
positi,  bagni,  allargamenti  vari.  
Quando si  parla  del  “condono” di  
Ischia, quando si dice che un abitan-
te su due a Casamicciola ha presen-
tato domanda per sanare un abuso, 
ecco stiamo parlando di questo: di 
un catalogo di cemento irregolare, 
di costruzioni intere realizzate qui e 
là sul costone della montagna, figlie 
di quarant’anni di lassismo e manca-
ti controlli, che hanno contribuito a 
rendere la pioggia di venerdì notte 
(e prima ancora, ogni alluvione) una 
tragedia. Negli ultimi quattro anni 
questo catalogo è conservato negli 
archivi  del  Comune perché con il  
“condono” voluto dal governo Con-
te-Salvini nel 2018 — anzi, per usare 
le parole dell’allora premier 5 Stelle, 
grazie alla “semplificazione” di tre 
condoni precedenti — tutti coloro, 
un migliaio all’incirca, che non era-
no riusciti a sanare l’abuso ci hanno 
riprovato. Con effetti quasi sempre 
positivi.

Le richieste 
Leggendo i documenti, si diceva, 

spuntano  ogni  tipo  di  abuso.  Per  
esempio:  in via Monte Tabor,  una 
delle zone più colpite dalla marea di 
fango, una settimana fa erano stati 
autorizzati gli ampliamenti compiu-
ti prima del 1994 per circa 67 metri 
quadrati di un fabbricato degli anni 
70. In via Serrato sono stati realizza-
ti invece 70 metri quadrati, comple-
tamente senza autorizzazioni. E che 
sarebbero oggi completamente som-
mersi  dal  fango.  Gli  esempi  sono  
centinaia: ci sono intere palazzine 
vista mare, nate dal nulla e ora sana-
te. Piuttosto che case costruite sulle 
pendici  di  queste  montagne  che,  
per natura, tendono a crollare. Tut-
to sanato con un colpo di spugna nel-
lo spazio di una delibera lunga quat-
tro pagine. E di “colpo di spugna” si 
può  parlare,  spiega  Legambiente,  
anche perché tutta una serie di con-
trolli che inizialmente erano previ-

sti non sono poi stati applicati: non 
era obbligatorio presentare alcuna 
relazione che indicava il rischio idro-
geologico nella zona della costruzio-
ne. E si è fatto in modo di dribblare 
anche il parere della Soprintenden-
za. Come si legge negli atti, infatti, 
quasi  tutte  le  autorizzazioni  sono 
state concesse sulla base del “silen-
zio-assenso” degli organi territoriali 
del ministero della Cultura, che non 
hanno retto alla mole di documenta-
zione arrivata in poco tempo. 

Ma  a  testimoniare  il  fallimento  
del “comma Ischia” c’è anche un al-
tro aspetto. La norma era stata pen-
sata per velocizzare la ricostruzio-
ne, ma nulla è stato ricostruito: in 
cinque anni — o per lo meno fino all’i-
nizio del 2022 quando con l’arrivo 
del  nuovo  commissario,  Giovanni  
Legnini, le norme sono cambiate — 
soltanto una ventina di domande di 
finanziamento sono state presenta-
te. La norma è servita soltanto a con-
donare gli abusi. 

La ricostruzione
A bloccare la ricostruzione ci si so-

no messe anche norme complesse 
che, si diceva, il nuovo commissario 
ha tentato ulteriormente di semplifi-
care. «L’obiettivo che ci siamo pro-
posti è stato quello della concentra-
zione delle procedure e della certez-
za dei tempi: se si può procedere al-
la ricostruzione, sanando eventuali 
vecchi abusi o invece ripartendo dal-
le cubature iniziali, bene. Altrimen-
ti non dobbiamo avere paura di dire 

la verità». Che significa commissa-
rio Legnini? «Fino a qualche mese fa 
regnava l’incertezza. Con le nuove 
procedure si esprime, entro tempi 
prefissati, una conferenza speciale 
di servizi che valuta titolo edilizio, 
contributo ed eventuale  condono,  
superando il meccanismo del silen-
zio-assenso. E vengono valutati an-
che gli  elementi  geologici del  sito 
già nella fase di esame del condono. 
Prima  della  nuova  ordinanza  non  
era così. E se in alcune zone è perico-
loso  abitare,  non  dobbiamo avere  
paura di dire ai cittadini che la casa 
la possono e la devono acquistare o 
ricostruire  altrove,  in  zone  sicure  
dell’isola».  Prima  dell’alluvione  il  
commissario aveva fatto una stima 
del danno da terremoto: un miliar-
do di euro. Domani era prevista una 
riunione con la Regione per prose-
guire nell’individuazione di  nuove 
aree dove spostare i proprietari del-
le case abusive di Casamicciola. Ma, 
evidentemente, il fango di venerdì 
notte ha cambiato tutto.

I soldi mai spesi
Ma  gli  abitanti  di  Casamicciola  

non ci stanno a passare per abusivi 
impenitenti. Perché, dicono, dietro 
la tragedia, c’è prima di tutto la natu-
ra. E la mano dell’uomo è soprattut-
to nell’incuria e nei ritardi della poli-
tica  che  non  ha  realizzato  quello  
che doveva. Mariano Barile è uno di 
quelli che ha visto il fango fuori da 
casa.  «Alle  spalle  c’è  una  cava.  È  
quello da sempre il percorso dell’ac-
qua e del fango. Questa volta invece 
hanno preso una traiettoria diversa, 
non so cosa l’abbia deviata. Da profa-
no posso solo dire che la montagna 
non è curata, anche le cave dovreb-
bero essere pulite e non è stato fat-
to». Proprio sulla cava era previsto 
un intervento, finanziato, mai effet-
tuato. Così come mai sono stati spe-
si i cinque milioni di euro per la ma-
nutenzione  degli  alvei  Senigallia,  
Negroponte, Fasaniello, Pozzillo, La 
Rita, Cava del Monaco, quelli dove il 
fango ha fatto da padrone. Questa, 
però, rispetto all’abusivismo è un’al-
tra storia. Il finale, tragico, è invece 
lo stesso. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

L’inchiesta

C’è un documento che parla chiaro come una prova schiacciante del 
disastro annunciato di Ischia. È un comunicato che era su tutti i tavoli 
dei primi cittadini dell’isola, diramato dalla Protezione civile della 
Regione Campania il 25 novembre a mezzogiorno. L’allerta meteo di 
colore arancione, prevista dalle 21 di venerdì fino alle 21 di sabato, 
riguardava il rischio idrogeologico dovuto ai temporali “con possibili 
frane, instabilità di versante, colate rapide di fango, caduta massi, 
allagamenti, esondazioni, innalzamento dei livelli idrometrici dei 
corsi d’acqua con fenomeni di inondazione delle aree limitrofe”. 
Come ogni altra volta, da quando il clima è cambiato, la Protezione 
civile della Campania e il suo capo Italo Giulivo hanno richiamato “i 

sindaci alla massima 
attenzione”, ricordando di 
attivare i Centri operativi 
comunali e di attuare tutte le 
norme previste dai Piani di 
Protezione civile che la 
Regione ha finanziato con 
apposita legge. I sindaci, in 
qualità di autorità comunale 
di Protezione civile in base 
alla legge 225/92, hanno 

però ben poca operatività da mettere in atto in casi di emergenze 
come questa. «È una burocratizzazione dell’emergenza», obietta 
Enzo Ferrandino, confermato sindaco di Ischia come più votato 
d’Italia alle amministrative di giugno scorso. «Avremmo dovuto 
evacuare alcune zone addirittura con il sole in cielo, ma i modelli 
matematici non sempre ci prendono. C’è bisogno di infrastrutture e 
di messa in sicurezza di diversi costoni ma sono lavori che durano 
anni. Nell’immediato se avessi saputo che doveva accadere questo, 
come sindaco di Ischia alcune zone le avrei evacuate, ma non ne 
abbiamo avuto la percezione». — stella cervasio

Primo piano L’Italia che frana

La devastazione
Nella foto realizzata grazie a un 
drone, l’abitato di Casamicciola 
nella parte devastata dalla
frana di sabato scorso all’alba. 
Sono circa 30, secondo la 
prefettura, le abitazioni colpite. 
Ed è salito a 230 il numero
degli ischitani sfollati

A Casamicciola 
irregolare una 

palazzina su due 
Legnini: “Via alle 

demolizioni là dove 
è pericoloso vivere”

Parla un imprenditore edile pentito

“Ho costruito case
dal giorno alla notte
Qui così fanno tutti

e nessuno controlla”

g

Il boom negli anni 80 
con le stanze che 

si sono moltiplicate
E le pensioncine
sono diventate 

grand hotel

Ischia, 28mila edifici condonati
senza verifiche né documenti
“Bastava il silenzio-assenso”

kL’avviso
Diffuso il 25 novembre alle 12

k Il bimbo in carrozzina Due soccorritori trasportano un neonato

Il sindaco: perché niente sgomberi

Il bollettino lanciò l’allerta frana
“Non sempre ci prende, c’era il sole”

600 1.000
Primo piano L’Italia che frana

f

k I pullman sommersi Due mezzi di trasporto trascinati fino al mare 
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L’isola
degli abusi

Gli ordini di demolizione
Sono circa 600 le case abusive 
sull’isola colpite da ordinanza 
definitiva di abbattimento 

Le ultime sanatorie
Sono circa mille le domande di 
condono arrivate dopo il decreto 
Genova del 2018
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Ischia — Nella testa di un costrutto-
re di Ischia il giorno dopo la trage-
dia della frana vengono frullati reali-
smo e denuncia, ci sono ammissioni 
di colpa, chiamate a correo e pure 
un allarme sui cambiamenti climati-
ci. Luigi ha 53 anni e ha iniziato ad 
andare in cantiere quando ne aveva 
14. «Era il lavoro di famiglia. I miei 
volevano che facessi la scuola ma mi 
sono  innamorato  della  cazzuola».  
Da sfollato, fuma una sigaretta die-
tro l’altra e racconta l’edilizia dell’i-
sola. 

La casa che si è costruito da solo 
ha retto. Come mai?
«La frana non è arrivata e per fortuna 
non abbiamo avuto danni. Siamo 
fuori perché è inaccessibile per il 
fango. Quella casa ce l’ho da 
trent’anni. Nel lavoro sono un tipo 
pignolo ma come tutti quanti qui, 
sono stato costretto a farla in tempi 
rapidi. È vero, voi lo chiamate 
abusivismo». 

Ecco, l’abusivismo a Ischia: di chi 
è colpa?
«Nostra, ma qui è caduta la cima di 
una montagna, e una cosa del genere 
non c’entra niente con le case 
abusive». 

Anche se fosse, cosa da provare, 
ciò non toglierebbe che il problema 
esiste. 
«Non posso dire che siamo dei santi, 
per carità. Ma la casa non te la scegli, 
a volte erediti un terreno dai genitori 
e lì costruisci. Io lavoro per il pane e a 
volte penso, in coscienza, che certe 
case non le dovrei costruire».

E perché lo fa?
«La questione è complicata. Adesso 
mi trovo in tutte e due i ruoli, quello 
di costruttore e quello di abitante. 
Avrebbero dovuto fermare tutto 
molti anni fa ma il sistema ci ha 
mangiato, andava bene a tutti. 
Ovunque al mondo esiste un piano 
regolatore ma a Ischia non c’è. Come 
mai? Perché nessuno si è impuntato 
per farlo? Non lo sa, eh? Lo dico io, 
perché non si potrebbe costruire da 
nessuna parte». 

E invece le case nascono e sono 
nate. Qual è stato il periodo di 
massima crescita edilizia?
«Gli anni Ottanta, c’è stato il boom. La 
gente aveva un campo di famiglia e 
costruiva, le pensioncine si 
allargavano e un pezzo alla volta 
aggiungevano camere e camere, così 
diventavano grandi alberghi. E 
magari la moglie del titolare dava una 
mano ai lavori come carpentiere». 

E i controlli non venivano fatti?
«La colpa è anche nostra, però, 
chiedo io, potevano fermare questo 
casino subito, senza far buttare soldi 
alla gente. Se io ho un vigneto e 
stanotte ci costruisco le fondamenta 
di una casa, tu autorità domani lo 
vedi e dovresti fermarmi per dirmi: 
dopodomani voglio che torni tutto 
come prima, distruggi le 
fondamenta. E invece no. Mi fai 
andare avanti e spendere un casino 
di soldi e magari mi vieni a chiedere 

conto dopo 30 o 50 anni di quella 
casa. Mi dici che questa cosa lì non ci 
poteva stare. Tutti hanno tenuto la 
testa sotto la sabbia e fatto finta di 
non vedere». 

Come è possibile che si sia arrivati 
a tutto questo?
«Ischia è un’isola molto popolosa, 
magari a Ponza e Ventotene non ci 
sono problemi. Qui siamo 60 mila, in 
estate 120 mila, e c’è bisogno di 
immobili. Poi ci si sta mettendo la 
natura».

I cambiamenti climatici?
«Sì, è tutto diverso. In mare trovo 
pesci che quando ero piccolo non 
c’erano. Una siccità esagerata come 
quest’anno non me la ricordo in vita 
mia, così come un acquazzone 
potente come quello dell’altro 
giorno. Adesso non è più pioggia 
come una volta, ora sono fiumi 
d’acqua. Fino all’altro ieri stavo sul 
cantiere in maglietta, nel giro di 48 
ore devo stare con addosso il 
piumino».

Seguire le regole non sarebbe 
anche utile a evitare certe tragedie?
«Se a me dessero 10 metri in un posto 
sicuro io me ne andrei. Ci rimetto 
anche, ma dammi uno spazio 
tranquillo. Ma lo Stato perché 
dovrebbe mettermelo a 
disposizione? Per carità, non voglio 
niente da nessuno. Comunque, ho 
visto che tanti parlano di tragedia 
annunciata. Allora perché non sono 
venuti 24 ore prima a dircelo. Se 
sapevano dell’allerta meteo ci 
dovevano avvertire. Ma in Italia 
succede sempre così e facciamo finta 
di non vedere».

Anche il terremoto ha dimostrato 
la fragilità di certe case. 
«Di quel terremoto non se n’è parlato, 
al contrario di questa nuova tragedia. 
Noi eravamo come nascosti, non 
esistevamo. Eravamo gli abusivi, il 
terremoto era colpa nostra. Per molti 
ce lo eravamo cercato». 

Conosceva le famiglie travolte 
dal fango?
«Sì e so di essere fortunato. Posso 
pensare al dopo e ringrazio Dio. Poco 
tempo fa abbiamo avuto un’altra 
catastrofe e ci stavamo un po’ 
riprendendo. Ne stanno succedendo 
una dietro all’altra, compreso il 
Covid, una mazzata».
©RIPRODUZIONE RISERVATA 

la verità». Che significa commissa-
rio Legnini? «Fino a qualche mese fa 
regnava l’incertezza. Con le nuove 
procedure si esprime, entro tempi 
prefissati, una conferenza speciale 
di servizi che valuta titolo edilizio, 
contributo ed eventuale  condono,  
superando il meccanismo del silen-
zio-assenso. E vengono valutati an-
che gli  elementi  geologici del  sito 
già nella fase di esame del condono. 
Prima  della  nuova  ordinanza  non  
era così. E se in alcune zone è perico-
loso  abitare,  non  dobbiamo avere  
paura di dire ai cittadini che la casa 
la possono e la devono acquistare o 
ricostruire  altrove,  in  zone  sicure  
dell’isola».  Prima  dell’alluvione  il  
commissario aveva fatto una stima 
del danno da terremoto: un miliar-
do di euro. Domani era prevista una 
riunione con la Regione per prose-
guire nell’individuazione di  nuove 
aree dove spostare i proprietari del-
le case abusive di Casamicciola. Ma, 
evidentemente, il fango di venerdì 
notte ha cambiato tutto.

I soldi mai spesi
Ma  gli  abitanti  di  Casamicciola  

non ci stanno a passare per abusivi 
impenitenti. Perché, dicono, dietro 
la tragedia, c’è prima di tutto la natu-
ra. E la mano dell’uomo è soprattut-
to nell’incuria e nei ritardi della poli-
tica  che  non  ha  realizzato  quello  
che doveva. Mariano Barile è uno di 
quelli che ha visto il fango fuori da 
casa.  «Alle  spalle  c’è  una  cava.  È  
quello da sempre il percorso dell’ac-
qua e del fango. Questa volta invece 
hanno preso una traiettoria diversa, 
non so cosa l’abbia deviata. Da profa-
no posso solo dire che la montagna 
non è curata, anche le cave dovreb-
bero essere pulite e non è stato fat-
to». Proprio sulla cava era previsto 
un intervento, finanziato, mai effet-
tuato. Così come mai sono stati spe-
si i cinque milioni di euro per la ma-
nutenzione  degli  alvei  Senigallia,  
Negroponte, Fasaniello, Pozzillo, La 
Rita, Cava del Monaco, quelli dove il 
fango ha fatto da padrone. Questa, 
però, rispetto all’abusivismo è un’al-
tra storia. Il finale, tragico, è invece 
lo stesso. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Primo piano L’Italia che frana

La devastazione
Nella foto realizzata grazie a un 
drone, l’abitato di Casamicciola 
nella parte devastata dalla
frana di sabato scorso all’alba. 
Sono circa 30, secondo la 
prefettura, le abitazioni colpite. 
Ed è salito a 230 il numero
degli ischitani sfollati

Parla un imprenditore edile pentito

“Ho costruito case
dal giorno alla notte
Qui così fanno tutti

e nessuno controlla”

g

Il boom negli anni 80 
con le stanze che 

si sono moltiplicate
E le pensioncine
sono diventate 

grand hotel

1.000

f

dal nostro inviato Michele Bocci 

Le ultime sanatorie
Sono circa mille le domande di 
condono arrivate dopo il decreto 
Genova del 2018
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La polemica
Il condono del 2018 imbarazza Conte

“Non fu sanatoria”. Ma lo dice la norma
Il decreto dei gialloverdi

alleggerì l’iter sugli
abusi a Casamicciola

Il Pd di Renzi si oppose
FdI criticò ma lo votò

Ieri in Cdm primi fondi
rinviate le tasse sull’isola

roma — Insieme ai primi provvedi-
menti del governo arrivano anche le 
polemiche: la tragedia di Ischia di-
venta un caso politico che vede al 
centro  Giuseppe  Conte,  attaccato  
da Pd e Terzo polo, per una volta in-
sieme, sulla norma del 2018 che faci-
litò l’accesso al condono per gli abu-
sivi dell’isola.

Il Consiglio dei ministri si riuni-
sce di domenica mattina per fare ciò 
che era stato annunciato: ecco la di-
chiarazione dello stato d’emergen-
za e due milioni di euro per i primi 
interventi. Non una gran cifra «ma 
dopo gli approfondimenti sull’effet-
tivo impatto degli eventi - è scritto 
in una nota di Palazzo Chigi - saran-
no valutati gli ulteriori stanziamenti 
necessari».  Il  governo sospende il  
pagamento delle tasse per residenti 
e operatori economici fino al termi-
ne del 2022 e si impegna a varare 
per legge un’analoga misura per tut-
to il 2023. Un’altra promessa è l’ado-
zione entro il 31 dicembre del piano 
di adattamento al cambiamento cli-
matico, mentre parte una ricognizio-
ne di tutte le risorse non spese, nei 
vari ministeri,  per il  dissesto idro-
geologico. La commissaria straordi-
naria  di  Casamicciola,  Simonetta  
Calcaterra,  viene  proposta  come  
commissaria per la Protezione Civi-
le a Ischia. Il tutto mentre Giorgia 
Meloni prepara una visita sui luoghi 
della frana: non sarà immediata, fa 
sapere il ministro Nello Musumeci, 
«per evitare l‘effetto passarella».

Mentre tv e siti web rimbalzano le 
immagini dei soccorsi a Ischia, è l’ex 
premier Giuseppe Conte ad attirare 
l’attenzione: ospite di Lucia Annun-
ziata a Mezz’ora in più, il presidente 
dei 5Stelle si difende dall’accusa di 
aver favorito l’abusivismo nell’isola 
con il decreto Genova del 2018: «Nes-
sun condono, era solo una procedu-
ra di semplificazione». Nell’articolo 
25 del provvedimento, in realtà, si 
parla di «definizione delle procedu-
re di  condono».  La  norma,  scritta  
per agevolare l’erogazione dei con-
tributi dopo il sisma del 2017, ridefi-
nisce i meccanismi per accedere a 
precedenti sanatorie, nei fatti disap-
plicando - come segnalato dal verde 

Angelo Bonelli - i vincoli idrogeologi-
ci previsti in una legge del 2003. I 
leader del Terzo polo vanno all’at-
tacco: «Quelle di Conte sono dichia-
razioni farneticanti. Ha fatto un con-
dono a Ischia, ha chiuso l’Unità di 
missione sul dissesto e non si vergo-
gna? Eppure quattro anni fa glielo 
avevamo detto», dice Matteo Renzi. 
E Carlo Calenda di Azione parla di 
un provvedimento «pericoloso»: «E 
cercare a posteriori di prendere in 
giro gli italiani è anche peggio». «Le 
carte parlano, quello fatto dal gover-
no 5S-Lega nel 2018 fu l’ennesimo 
condono edilizio», dice il senatore 
del Pd Carlo Cottarelli. Attacchi che 
secondo il M5S sono sintomi di uno 

«sciacallaggio  senza  precedenti»:  
non ci fu «nuovo condono», afferma 
il  Movimento.  Ma  nell’isola  sono  
26mila le richieste di sanatorie ine-
vase e le ragioni degli abusivi sono 
state spesso al centro di campagne 
elettorali:  andarono  ad  ascoltarle  
quattro leghisti - Rixi, Cantalames-
sa, Castiello e Nappi - il 9 settembre, 
due settimane prima delle elezioni, 
all’hotel Ramada di Napoli. C’erano 
alcuni sindaci campani e i rappre-
sentanti dei movimenti anti-demoli-
zioni.  «Andai  a  quell’incontro  ma  
non si parlò di Casamicciola», preci-
sa  Edoardo  Rixi,  ora  viceministro  
delle Infrastrutture. 

Ma il cuore della polemica rimane 
la norma voluta da Conte e Di Maio, 
e inserita nel decreto Genova. Una 
norma fortemente contestata in Par-
lamento (il Pd votò contro) già nel 
2018. Ma che passò pure con i voti di 
Fratelli d’Italia, il partito della pre-
mier Giorgia Meloni: «Signor Presi-
dente, di fronte ad una reale emer-
genza i patrioti ci sono, non posso-
no non esserci, e dunque dichiarano 
il voto favorevole», disse in aula il 15 
novembre 2018 il senatore Massimo 
Ruspandini.  Che rimarcò come la  
norma fosse «deludente» e segnalò 
la  necessità  «di  un’operazione  di  
messa in sicurezza di tutto il Paese». 
Ma in nome dell’esigenza di far parti-
re la ricostruzione del viadotto Mo-
randi, FdI votò sì. «Per amor di pa-
tria», appunto. E diede via libera an-
che al condono di Ischia.

L’intervista al sindaco di Napoli

Manfredi “La manutenzione
non porta voti né titoloni

E al Sud i fondi non ci sono”

Lo Stato sa tutto
ma deve fare più 

interventi strutturali
Nel limbo burocratico 
gli abusi si aggravano 

serve chiarezza

di Conchita Sannino 

Gaetano 
manfredi è 
sindaco di 
napoli dal 2021

Nello Musumeci ministro con delega alla Protezione civile

La norma
Nel decreto su Genova lo stop al vincolo idrogeologico per le case di Ischia

ROMA - «Stavolta non possiamo di-
menticare, dopo il cordoglio e le di-
rette.  Anche  perché  più  andremo  
avanti, più questi fenomeni si ripete-
ranno. Mettiamocelo in testa: lo Sta-
to deve cambiare rotta». 

Gaetano Manfredi, sindaco 
anche di Città Metropolitana di 
Napoli, lei è ingegnere strutturista. 
Tutto annunciato, appunto. Poi? Si 
muore e basta. Anche i bimbi.
«In quell’area dell’isola, questo è vero 
in maniera particolare. Ora, noi come 
Città Metropolitana, tr apoche ore, 
stanzieremo circa 4 milioni, ma su 
infrastrutture, anche per i danni. 
Mentre è competente lo Stato a livello 
centrale per il rischio idrogeologico. 
Noi abbiamo avuto Sarno, e frane in 
tutto il Paese. Conosciamo l’origine 
dei problemi e le conseguenze ».

Lei conosce Casamicciola: da 
tecnico esaminò con i geologi i 
danni del terremoto del 2017.
«Parliamo di terreni piroclastici, di 
origine vulcanica, situati sopra agli 
strati rocciosi. Quando cadono 
piogge così intense, aggravate dai 
cambi climatici, si innescano le 
colate rapide: micidiali. Perché sono 
veloci come l’acqua, ma dense come 
il terreno. Distruttrici. Un cittadino 
magari si preoccupa dell’auto 
trascinata via e scende in strada: no. 
Quelle portano via tutto». 

Hanno trascinato persino gli 
edifici puntellati del sisma di 5 anni 

fa. Perché non delocalizzare?
«Mi risulta che il Piano regionale lo 
prevedesse correttamente, per aree 
di Casamicciola. Ma il Piano non è 
stato approvato. Credo pesi anche la 
resistenza di tanti cittadini».
Eppure ci fu un’altra, analoga frana 
a Casamicciola nel 1910. 
«Non analoga: uguale. Un’enorme 
colata di fango si staccò dallo stesso 
pezzo di montagna, molte vittime...».

Un secolo dopo: è il fallimento di 
tutti i livelli istituzionali?
«Il problema è che noi sappiamo 
tutto. Ma servono tre azioni. La 
prima: più interventi strutturali 
contro il dissesto idrogeologico. Ma è 
la seconda, paradossalmente, la più 
importante: la manutenzione, che 
deve essere continua, di queste 
opere. Un’attenzione che costa 
molto, che non paga in termini di 

consenso, non assicura titoloni. In 
più: tanti enti locali non hanno 
assolutamente i fondi per ripulire 
quella vasca, quel canale. In tanti 
nostri territori non c’è neanche il 
personale adeguato». 

Torna il divario nord-sud.
«Sì, sappiamo in quali condizioni 
economiche si trovino molti Comuni 
del Sud, magari piccoli e sotto il peso 
di queste caratteristiche ». 

E la terza azione? 
«Norme più stringenti, e un 
coordinamento nazionale: agile nei 
tempi e serrato nel monitoraggio».

La piaga abusivismo non è, 
stavolta, una causa diretta della 
tragedia. Ma il cemento selvaggio 
non aggrava di molto i danni? 
«Un tema molto importante. Intanto 
nelle zone a rischio idrogeologico 
non si può e non si dovrebbe 

costruire, punto. Poi c’è il tema 
condono: che, nelle zone con vincolo 
paesaggistico che in Campania sono 
tante, richiede il parere delle 
Soprintendenze. Dove 
evidentemente non c’è personale a 
sufficienza: lì c’è un grave imbuto, e 
ci sono arretrati giganteschi». 

Non trova inaccettabile che Ischia 
abbia 26mila richieste di condono in 
gran parte pendenti, anche a causa 
di quell’imbuto ? 
«È un forte nodo, su cui bisogna avere 
il coraggio di intervenire. Anche il 
Comune di Napoli conta 40mila 
pratiche bloccate, i processi sono 
troppo lenti. Ed èchiaro che nel limbo 
gli abusi si aggravano, le situazioni 
peggiorano. Invece, se metti un 
punto fermo e fai chiarezza, non si ha 
più interesse a tornare sotto la scure 
della Legge, se appunto la Legge fa il 
suo mestiere». 

E l’idea di regolizzare, in aree che 
non siano zone rosse ovviamente, 
in cambio di messa in sicurezza? 
«Sono d’accordo. Anche lì, occorre 
una valutazione rigorosa e non 
elefantiaca nei tempi: in cambio di un 
condono per i casi consentiti, ovvio, 
bisognerebbe prevedere l’obbligo 
della messa in sicurezza, sia dal 
punto di vista sismico che dal punto 
di vista idrogeologico. Così si ottiene 
un risultato per la comunità. Stato e 
cittadini insieme per la sicurezza 
comune. Utopia? No, basta volerlo». 

Primo piano L’Italia che frana

f Meloni sarà a Ischia nei prossimi giorni, non appena le operazioni 
lo renderanno possibile. Andare adesso sarebbe una passerella

L’articolo 25 del decreto Morandi che agevola le procedure per il 
condono edilizio a Ischia. Un comma del testo, che rimanda a precedenti 
disposizioni, disapplica il vincolo idrogeologico per ottenere la sanatoria

k In Senato Giuseppe Conte in 
Aula da premier. Con lui l’allora 
vicepremier Matteo Salvini

f

g

di Emanuele Lauria
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Papa Francesco

Ischia —Trentadue anni lui, trenta lei e ventidue giorni 
appena il loro bambino. La frana ha portato via Mauri-
zio Scotto Di Minico, la moglie Giovanna Mazzella e il fi-
glio Giovangiuseppe. I loro nomi sono apparsi ieri sera 
nell’elenco ufficiale delle vittime di Casamicciola diffu-
so dalla prefettura di Napoli. Fino all’ultimo era rimasta 
accesa la speranza che i tre fossero sopravvissuti alla 
sciagura. Ma la frana ha strappato alla vita una famiglia 
da poco formata, con una coppia di giovani, titolari di 
un negozio di abbigliamento, con lui impegnato anche 
in una pizzeria dell’isola. Soltanto lo 
scorso 4  novembre,  avevano appeso  
all’uscio di casa il fiocco azzurro per 
annunciare la nascita del primogeni-
to. La stessa casa è stata travolta dai de-
triti quel maledetto sabato, quando do-
po la frana si era diffusa la notizia che 
due giovani genitori con un neonato 
era stati salvati. I familiari di Maurizio, 
Giovanna e Giovangiuseppe avevano 
pensato ai loro cari: nella zona, infatti, 
non abitano molte coppie con un figlio 
appena  nato.  Francesco,  fratello  di  
Maurizio, ha iniziato a girare tutta l’iso-
la in cerca di notizie, accompagnato in 
auto da un amico, battendo i punti di accoglienza per 
gli sfollati e poi l’ospedale Rizzoli. Ancora ieri, la sorella 
di Giovanna, Lucia, ha scritto sul profilo Facebook «sen-
za di voi non respiro, fate presto a tornare da me». Il po-
st è accompagnato con un cuore e con una foto di Gio-
vanna mentre bacia il figlio appena nato. Otto ore dopo, 
alle 19,30, un altro post, stavolta seguito da un cuore 
spezzato: «Sarà una vita vuota e triste, senza di te e il pic-
colo, sarà un inferno, avevamo tante cose da fare, mi hai 
lasciata così». E ci sarebbe un’altra dispersa collegata al-
la coppia da vincoli familiari ma su cui si stanno facen-
do accertamenti. Si tratterebbe di una vicina di casa.
— paolo popoli 
©RIPRODUZIONE RISERVATA

ischia — «Per me era come una sorella, molto più di 
una semplice amica. Nina era rientrata a Ischia gio-
vedì dalla Germania per il giuramento necessario a 
ottenere la cittadinanza italiana. Le avevamo detto: 
“Vieni a dormire da noi a Forio, che stai a fare tutta 
sola a Casamicciola?”. Ma lei niente, voleva tornare 
nella sua casa. E lì ha trovato una morte assurda: in-
ghiottita dal fango». Grozeva Velichka ricorda così 
Nikolinca Blagova, conosciuta da tutti come Nina, la 
donna bulgara di 54 anni scomparsa nella tragedia 
di Casamicciola. La donna sei me-
si all’anno viveva nella sua amata 
Ischia e gli altri sei in Germania 
dove il compagno aveva deciso di 
trasferirsi anche perché, invece, 
era stanco dell’isola Verde. L’uo-
mo ieri sera ancora non era stato 
avvisato della tragedia.

«Ora cercheremo di contattarlo 
il prima possibile. Dobbiamo av-
vertire anche la mamma di Nina», 
dice Cornelio Dragoi, un altro de-
gli amici della bulgara. Anche lui 
non si dà pace: «Era una donna 
che  amava  la  vita,  il  mare  di  
Ischia. Oggi (ieri, ndr) siamo stati convocati qui all’o-
bitorio per il riconoscimento della salma. Aveva già 
il biglietto per ripartire per la Germania il 13 dicem-
bre. Aveva tutti i documenti pronti e stava valutan-
do di partire prima. Ma il destino glielo ha impedito. 
Se fosse venuta a stare un paio di giorni da noi non 
saremmo qui a raccontare questa tragedia». 

Nina lavorava come cameriera in un piccolo pen-
sionato dell’isola, non lontano dal luogo del disa-
stro. La sua vita era stata già colpita da un grave lut-
to: «Aveva perso il fratello in un incidente stradale 
in Spagna a Palma de Maiorca dove lavorava» rac-
contano le amiche della comunità bulgara arrivate 
all’ospedale Rizzoli. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

ischia — Era da pochissimo tempo, nemmeno set-
te giorni, in quella casa insieme al suo fidanzato e 
quando ha sentito il boato della frana, l’altra matti-
na, prima dell’alba, ha telefonato al padre che abi-
ta poco lontano da Casamicciola, a Lacco Ameno: 
«Papà, aiutami!» Il padre e il fratello di Eleonora Si-
rabella non sono arrivati in tempo. Giunti nella zo-
na del Celario, a poche centinaia di metri dalla ca-
sa di lei hanno trovato la strada sbarrata dalla cola-
ta di fango. Hanno provato a passare ma era im-
possibile e alcuni uomini delle 
forze dell’ordine li hanno blocca-
ti. Sarebbero morti anche loro se 
fossero andati più avanti.

Eleonora, 32 anni da compiere 
tra poche settimane, è stata tra-
scinata per alcune centinaia di 
metri, fino a piazza Maio, dove i 
soccorritori hanno trovato il suo 
corpo. È stata la prima vittima a 
essere identificata, sabato sera. 
Del suo compagno, Salvatore Im-
pagliazzo, ieri non c’erano anco-
ra notizie. È uno degli ultimi di-
spersi, per i quali le speranze so-
no ormai ridotte a zero. La giovane donna lavora-
va come commessa e oggi i suoi amici la ricordano 
come una persona solare, gioiosa e sempre positi-
va. Salvatore faceva il marinaio e proprio a questa 
sua professione è legato un drammatico scherzo 
del destino, fatale per i due giovani. Visto che lui 
lavorava per mare per circa sei mesi ogni anno, lei 
quando in quel periodo tornava a casa dai suoi ge-
nitori, a Lacco Ameno, per non restare a casa da 
sola. Se la frana fosse avvenuta un po’ di tempo pri-
ma, probabilmente nella palazzina distrutta dal 
fango non ci sarebbe stato nessuno. Un altro parti-
colare per il quale non si danno pace i familiari e 
gli amici della coppia. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

La giovane commessa

L’sos di Eleonora 
e il padre fermato
dal muro di fango

La neo cittadina italiana

Nikolinca 
sei mesi all’anno

nell’isola dei sogni

kNikolinca (Nina) Blagova

I due commercianti

Maurizio, Giovanna
e il fiocco azzurro

sporcato di melma

Sette corpi identificati, cinque ancora da recuperare
Ma il bilancio causato dalla frana che si è abbattuta su Casamicciola

è ormai definito: tre famiglie cancellate dall’onda,
una con tre figli di 6, 11 e 15 anni, l’altra con un neonato

e una giovane coppia. La piccola schiacciata sotto un materasso
Ritrovata anche la moglie di origini bulgare di un ischitano

E manca all’appello una donna che abitava nella strada del disastro

k I coniugi Di Minico

Primo piano L’Italia che frana

kEleonora Sirabella

dal nostro inviato Antonio Di Costanzo 

f “Sono vicino alla popolazione di Ischia colpita dall’alluvione 

Prego per le vittime, per quanti soffrono e per i soccorritori”

Le vittime

Gio, nato da 22 giorni
e Maria Teresa

con il suo pigiama rosa
La strage dei bambini
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Primo piano L’Italia che frana

Gli sfollati
Sono le persone che sono rimaste senza casa, perché 
distrutta o lesionata, per la frana all’alba di sabato 
scorso. In 96 alloggiano ora all’hotel Michelangelo

ischia — Sono morti insieme, a poca distanza l’una 
dall’altro, nella casa invasa dal fango. Il primo corpici-
no a essere recuperato è stato quello della piccola Ma-
ria Teresa, una vita spezzata ad appena 6 anni. L’han-
no ritrovata sommersa da un metro e mezzo di mel-
ma, sotto un materasso. La furia della frana l’ha colpi-
ta nel sonno. Maria Teresa indossava ancora il pigiami-
no rosa. Poco distante il fratellino Francesco di undici 
anni. Anche lui non ha trovato scampo ed è morto nel 
luogo che probabilmente riteneva il più sicuro al mon-
do. Manca all’appello ancora il quindicenne Michele, 
figlio maggiore di Gianluca Monti e Valentina Casta-
gna, anche loro ancora nell’elenco dei dispersi. Vive-
vano in una casa travolta solo per metà dal fiume di 
detriti. 

I parenti sabato mattina erano riusciti a raggiunge-
re la casa tra mille difficoltà e pericoli: hanno provato 
a chiamarli e sentivano i cellulari squillare dal tetto 
dell’abitazione, ma nessuno ha risposto. «Della casa è 
rimasta la cucina», affermano i parenti chiamati a pre-
sentarsi nell’obitorio nel doloroso compito di ricono-
scere le salme dei piccoli. Uno strazio infinito con don 
Antonio Mazzella che assolve anche lui al triste compi-
to di benedire le salme che man mano arrivano nell’o-
spedale Rizzoli. Il futuro, i sogni, le speranza di una fa-
miglia sono stati così spezzati all’alba di sabato matti-
na quando dal monte Epomeo è sceso giù l’inferno di 
fango. 

Ma le ricerche continuano senza sosta per ritrovare 
i tre dispersi. Di professione tassista, Gianluca Monti 
amava vivere a Casamicciola per avere un contatto 
più stretto con la natura. In particolare, adorava i ca-
valli e per questo si era trasferito lì, dove aveva trova-
to lo spazio necessario per allestire una piccola stalla. 
Una passione che aveva trasmesso ai figli e alla mo-
glie. 

Il cavallo, con il quale Gianluca percorreva i sentie-
ri che si inerpicano sull’Epomeo in cerca di legna da 
ardere o di funghi, è stato trovato morto, trascinato a 
valle dalla frana, al contrario di due muli che sono so-
pravvissuti alla catastrofe. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

12
Morti e dispersi
Sono dodici le persone
che sono state travolte
dalla frana di sabato scorso. 
Sette gli identificati,
mentre sono cinque 
i corpi ancora da ritrovare

4
I bambini coinvolti
Quattro minori nella lista delle 
vittime: i tre figli di Gianluca 
Monti e di Valentina Castagna
e Giovangiuseppe, figlio
di Giovanna Mazzella
e Maurizio Scotto Di Minico 

5
I feriti 
Quattro le persone portate 
all’ospedale Rizzoli di Ischia 
mentre il quinto, l’idraulico 
rimasto appeso a un infisso, 
è in condizioni molto critiche 
al Cardarelli di Napoli 

I numeri

Il tassista e la moglie

I parenti sul tetto della villetta
e il cellulare che suonava a vuoto
Ma i Monti già non c’erano più

kAl porto
Gianluca Monti e Valentina 
Castagna con i loro tre figli al porto

La famiglia distrutta
Gianluca Monti e Valentina 
Castagna con i loro tre figli: 
la piccola Maria Teresa, Michele 
e Francesco. La casa dove abitava 
la famiglia a Casamicciola è stata 
sommersa dalla frana che si 
è staccata sabato all’alba dalla vetta 
del monte Epomeo
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Il racconto
Nelle case sul baratro 

“Il fango ha portato via
anche il panorama”

casamicciola  —  Quanto  è  bella  
Ischia vista da quassù. Il Golfo si 
apre a 360 gradi, si vede Ventote-
ne in lontananza. Un prodigio del-
la natura che a guardarlo ti toglie 
il respiro. Sotto però ora c’è l’abis-
so. Dopo la frana, non è rimasto 
più nulla. Solo una distesa di fango 
che scende a precipizio. E dunque 
da questa villa panoramicissima ri-
masta sospesa nel vuoto bisogna 
partire, per ripercorrere i quasi tre 
chilometri di devastazione che dal-
le pendici del Monte Epomeo arri-
vano fino al porto di Casamicciola. 
«Davanti a noi c’era il baratro, era 
venuto tutto giù, sembrava di esse-
re in un film, una cosa surreale», 
racconta Enzo Botta, l’uomo che 
abita in quella casa con la moglie e 
tre figli tra cui uno di 12 anni. Quan-
do è arrivata l’onda sono usciti tut-
ti nel viale. «Siamo rimasti sotto la 
pioggia, stretti gli uni agli altri per 
un paio d’ore, perché per i soccor-
ritori era difficile raggiungerci».

Abita qui, in via Celario, anche 
Mariano Barile, 39 anni, sposato e 
padre di due bambini di 6 e 3 anni. 
È stato lui il primo che, intorno al-
le 5 del mattino, ha telefonato al 
112 per chiedere soccorso dicendo: 
«C’è stata una frana grossa,  non 
possiamo uscire». Il giorno dopo, 
la  sua  voce  è  ancora  spezzata  
dall’emozione:  «Siamo  stati  sve-

gliati dal boato e ci siamo spostati 
nel soggiorno, la parte meno espo-
sta del nostro appartamento. Fuo-
ri ho visto una massa gigantesca di 
fango e detriti che mi passava da-
vanti.  Ho  pensato  di  morire».  
Quando finalmente ha potuto la-
sciare l’abitazione, Mariano è rima-
sto  interdetto:  «Il  panorama era  
cambiato, prima c’erano delle ca-
se che non vedevo più».

Il disastro ha mutato la geogra-
fia di Casamicciola, intere porzio-
ni di territorio sono state cancella-
te e con il passar delle ore aumen-
ta il conteggio delle vittime estrat-
te dalle macerie. 

La frana è venuta giù disegnan-
do una “L” all’incontrario, una sor-
ta di “mossa del cavallo” che ha de-
ciso la sorte degli abitanti della zo-
na, dei loro affetti, delle loro cose, 
poi ha iniziato la sua corsa verso 
valle. Come ne “La strada” di Cor-
mac Mccarty, ora lungo via Santa 
Barbara famiglie con bambini che 
stringono fagotti  con  i  ricordi  o  
più semplicemente i libri di scuola 
in uno zaino, scendono attraver-
sando un paesaggio irreale: i piedi 

affondati nel fango, il rumore dei 
mezzi di soccorso, ai lati della car-
reggiata carcasse di auto accartoc-
ciate, motorini sepolti, ma anche 
oggetti personali, giocattoli, corni-
ci rimaste senza fotografia. Si cam-
mina in silenzio, scuotendo il ca-
po, l’angoscia per il futuro che ha 
preso il posto della paura.

Eppure si vede il mare anche da 
qui, in fondo è vicino, basta cam-
minare ancora un po’ per raggiun-
gerlo. Ma la frana non si è arresta-
ta. Ha attraversato Piazza Bagni, 
dove c’è il celebre hotel Manzi e 
ha travolto tutto fino al porto. È il 
percorso che amano i turisti d’e-
state, quello che oggi fanno su e 

giù i soccorritori della protezione 
civile, i pompieri, la polizia, i finan-
zieri che hanno inviato trenta uo-
mini fra Baschi Verdi e il soccorso 
alpino. Passano e ripassano i cara-
binieri per sventare il rischio di at-
ti di sciacallaggio. Alberto Solom-
brino, caposquadra esperto dei vi-
gili del fuoco e il vigile coordinato-
re Ciro Notaro lavorano fianco a 
fianco da vent’anni e per ventisei 
ore di  fila  hanno attraversato in 
lungo e in largo il perimetro della 
frana alla ricerca dei dispersi e del-
le  persone  rimaste  intrappolate  
nelle case. «Quando siamo arrivati 
c’era fango dappertutto — raccon-
ta Solombrino —. Con la memoria 
sono tornato indietro di quasi un 
quarto di secolo: mi sembrava di 
essere tornato a Sarno», la città in 
provincia di Salerno colpita dall’al-
luvione che il 5 maggio 1998 provo-
cò 137 vittime. «Era uno scenario 
identico, solo più circoscritto. Do-
vevamo aiutare le persone intrap-
polate nelle case ad uscire, ma fan-
go e detriti avevano invaso tutto, 
così per tirarle fuori abbiamo do-
vuto  usare  l’ingegno:  passerelle  
improvvisate, pezzi di legno, mez-
zi di fortuna. Qualche bambino lo 
abbiamo preso sulle spalle. Davan-
ti a una di queste abitazioni si era 
creato come un alveo naturale che 
la  divideva  dalla  strada,  c’erano  

sette persone e le abbiamo condot-
te ricavando un percorso artificia-
le. Molti volevano portare anche 
gli animali domestici e ci siamo im-
pegnati per riuscirci, perché sia-
mo qui  per risolvere i  problemi,  
non per creare ulteriore sofferen-
za a chi già sta vivendo un trauma. 
Per tranquillizzare i più piccoli ab-
biamo provato a coinvolgerli co-
me se fosse il gioco», dice Solom-
brino. Ma non è qui che si  com-
muove, bensì quando pensa al cor-
po senza vita di Eleonora Sirabel-
la, 31 anni, trovato in via Santa Bar-
bara. «In quel momento hai solo 
l’adrenalina del lavoro. Poi però, 
appena ti fermi un attimo ci pensi 
eccome».

Gli occhi del pompiere si fanno 
umidi, ma è un attimo. Passano le 
ore e si scava ancora, in via Cela-
rio. Il tempo è migliorato, il cielo si 
è fatto terso. Il panorama è mozza-
fiato e fa meno freddo. C’è fango 
ovunque, gli alberi sradicati ostrui-
scono il percorso. Hanno estratto 
dalle macerie una bimba. Aveva, 
dicono, un pigiamino rosa.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

dal nostro inviato Dario Del Porto

Primo piano L’Italia che frana

Il monte ferito
Sopra una casa 
sospesa sul monte 
devastato dalla frana
In alto due immagini 
sui danni provocati dal 
fango a Casamicciola 

Il disastro ha mutato 
la geografia

di Casamicciola:
“La collina è crollata”

RICCARDO SIANO

“Abbiamo sentito
un boato fortissimo, 

eravamo in trappola e 
pensavamo di morire”

La devastazione nei
tre chilometri che 
ha percorso la frana 
“Davanti a noi è
venuto giù tutto”

RICCARDO SIANO
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